Dieu est amour

Pour sentir le poids de ce verset, il est utile de connaître le trouble qui l’entoure. La lettre est traditionnellement attribuée à Jean, et quelle qu’ait été la situation exacte, le texte lui-même nous dit qu’une communauté s’était fracturée. Certains les avaient quittés (1 Jean 2:19). Les spécialistes formulent des hypothèses éclairées sur ce qu’enseignaient ceux qui étaient partis, et ces hypothèses varient, mais on entend bien ce qui tient à coeur à Jean tout au long de la lettre. Il ne cesse de relier l’affirmation invisible, je connais Dieu, à un test visible : aimes-tu réellement ton frère. Voilà l’air que respire notre verset. Ce n’est pas une définition bien rangée offerte au calme d’un cabinet d’étude. C’est un pasteur qui refuse de laisser quiconque séparer Dieu de la manière dont il traite les gens devant lui. Quand il écrit que celui qui n’aime pas ne connaît pas Dieu, il répond à de vraies personnes qui s’imaginaient avoir dépassé la bonté ordinaire pour quelque chose de plus élevé. Je trouve cela tonifiant, car la tentation n’a pas pris une ride. On peut encore se sentir spirituellement avancé tout en étant difficile à vivre.

Il y a un détail dans la formulation qui ouvre le verset. Jean ne dit pas que l’homme sans amour se fait de fausses idées sur Dieu. Il dit qu’il ne le connaît pas. Dans tous les écrits de Jean, connaître Dieu n’est jamais simplement détenir des informations correctes. C’est relationnel, ce genre de connaissance qui te transforme, plus proche de ce que nous voulons dire en parlant de connaître une personne que de connaître une date. Le raisonnement est donc le suivant. Si l’amour est la nature propre de Dieu, alors lui être véritablement uni rendra, avec le temps, une personne plus aimante. Une froideur qui ne fond jamais est la preuve que le lien ne s’est jamais vraiment fait. Remarque aussi que Jean le formule par la négative. Il ne promet pas que les gens aimants connaissent automatiquement Dieu, car bien des personnes chaleureuses et généreuses ne se réclament aucunement de lui. Il dit l’inverse : un refus arrêté d’aimer ne peut pas coexister avec une véritable connaissance du Dieu qui est amour. Cela empêche le verset de devenir une échelle que l’on gravit. Ce n’est pas aime assez et tu le mériteras. C’est rencontre-le, et l’amour suivra, parce que c’est ainsi qu’il est.

On remarquera que Jean affirme deux fois dans ce chapitre que Dieu est amour, ici au verset 8 et de nouveau au verset 16, et il l’encadre différemment chaque fois. La première fois mène vers l’extérieur, dans l’histoire et l’envoi du Fils. La seconde fois le retourne vers nous : celui qui demeure dans l’amour demeure en Dieu. Il ne laisse pas la phrase flotter librement comme une belle idée. Il l’ancre à un bout sur ce que Dieu a fait en Christ et à l’autre sur ce que nous faisons ensuite avec notre prochain. Voilà pourquoi je ne pense pas que Dieu est amour soit la phrase molle qu’en a fait notre culture. On s’en sert pour suggérer que Dieu approuve à peu près n’importe quoi. Jean entend plutôt le contraire. L’amour occupe une place si centrale dans le caractère de Dieu qu’il nous juge, surgissant précisément là où nous sommes sur nos gardes et lents à pardonner. Le véritable amour, dans ses mains, a une colonne vertébrale, et il a coûté une croix.

Pris isolément, Dieu est amour pourrait n’être qu’un voeu pieux. Replacé dans le long récit de la Bible, cela a des racines qui remontent des siècles en arrière. L’Ancien Testament revient sans cesse à un mot hébreu pour l’amour d’alliance de Dieu, sa bonté ferme et fidèle qui tient bon quand son peuple lui donne toutes les raisons de lâcher prise. Tu le rencontres dans la manière dont Dieu se décrit lui-même en Exode 34:6 à 7, et dans le refrain usé du Psaume 136. Jean n’annonce pas tant quelque chose de nouveau sur Dieu qu’il ne nomme ce qui avait été montré encore et encore, désormais rendu indubitable en une personne. La lettre franchit ce pas un verset ou deux plus loin, et le Nouveau Testament refait le même mouvement en Romains 5:8. Ainsi, quand je veux vérifier si Dieu est amour est vrai, je ne suis pas renvoyé à consulter mes sentiments ou mes circonstances, qui m’égarent assez souvent. Je suis dirigé vers un événement fixe, hors de moi. La définition la plus claire de ce mot se révèle ne pas être une phrase du tout. C’est une croix.

Honnêtement, les jours où j’ai le plus besoin de ce verset sont les jours peu spirituels. La personne que je trouve pénible a refait la même chose exaspérante, je suis fatigué, ma patience tient à un fil, et m’entendre dire que connaître Dieu signifie l’aimer tombe comme un poids plutôt qu’un réconfort. Ce qui m’apaise, c’est l’ordre sur lequel Jean insiste, celui qui est posé en 1 Jean 4:19. L’amour que je suis censé donner ne se presse pas en serrant les dents et en m’efforçant davantage. Il se puise à une réserve que je n’ai pas remplie. Les jours où j’ai peu, ma première tâche n’est pas de fabriquer de la chaleur mais d’aller recevoir à nouveau avant d’essayer de transmettre quoi que ce soit. J’ai aussi appris à être doux avec l’écart entre ce verset et ma vie. Jean décrit une direction de marche, pas un état achevé. Si cela te dérange de ne pas aimer comme tu le devrais, ce malaise même est un signe discret que l’amour t’a atteint et qu’il est à l’oeuvre. Les gens réellement froids ne passent en général pas leurs nuits à s’inquiéter d’être froids.

• Où est-ce que je garde tranquillement “je connais Dieu” à part de la manière dont je traite une personne en particulier, et qu’est-ce qui changerait si je refusais de les tenir à distance l’une de l’autre ?
• Quand je reprends les mots Dieu est amour, est-ce que je m’en sers pour balayer ce que lui appelle péché, ou est-ce que je les laisse mettre au jour là où je suis sur mes gardes ?
• Y a-t-il quelqu’un que j’ai en secret rayé de ma liste, jugé trop difficile à aimer, et à quoi ressemblerait, cette semaine, le fait de prendre au sérieux l’ordre de 1 Jean 4:19 à son égard ?
• Qui, le premier, m’a montré par son amour quelque chose de l’amour de Dieu, et l’ai-je jamais vraiment remercié ?

Si tu souhaites continuer, tu pourrais poursuivre ta lecture dans le reste de la lettre de Jean, ou trouver un verset pour ce que tu ressens aujourd’hui.