L'amour supporte tout

Je dois sans cesse me rappeler où se trouvent vraiment ces mots, parce que nous les rencontrons surtout sur des feuilles de cérémonie et des faire-part de fiançailles. Paul a écrit la première lettre aux Corinthiens à une Église bien réelle et plutôt désordonnée, dans un port grec animé, et il l’a écrite alors qu’il était loin d’eux et inquiet pour eux. Ils ne se disputaient pas au sujet de l’amour. Ils se disputaient pour savoir quels dons spirituels comptaient le plus, à quel chef ils appartenaient, qui pouvait parler en langues de la manière la plus impressionnante. Tout le chapitre 12 porte sur ces dons. Le chapitre 14 y revient directement. Juste dans l’intervalle, Paul s’arrête et dit, en somme, que rien de tout cela ne compte sans l’amour, puis il leur dit ce que l’amour fait vraiment. Donc, quand il écrit que l’amour supporte, croit, espère et endure tout, il ne compose pas un poème pour un couple en habits de fête. Il écrit à des gens qui avaient bien du mal à se supporter les uns les autres. Cela change ma façon de le lire. Ces quatre verbes visaient d’abord des personnes tentées de renoncer les unes aux autres.

Il y a dans le grec un motif facile à manquer en français, et il vaut la peine de ralentir pour s’y arrêter. Le mot traduit par tout, panta, ouvre chacune des quatre lignes: tout il supporte, tout il croit, tout il espère, tout il endure. Paul place ce seul mot en premier, sans cesse, comme un refrain. Il ne dit pas que l’amour supporte la plupart des choses, ou qu’il croit les choses faciles à croire. Il répète tout, et je trouve cela à la fois magnifique et légèrement effrayant, parce que cela ne me laisse nulle part où me cacher. Le premier verbe, celui que nous rendons par supporter, porte l’idée de couvrir, comme un toit couvre une maison ou comme on abriterait quelqu’un de la pluie. Le dernier verbe, endurer, a un peu d’acier en lui: c’est le fait de rester planté, celui qui tient sa position. Ainsi les quatre, ensemble, vont de couvrir une personne à tenir bon sous la pression. Et remarquez que l’espérance vient avant l’endurance. L’amour ne se contente pas de serrer les dents dans le noir. Il garde une porte ouverte.

Je ne peux pas lire ces verbes honnêtement et prétendre qu’ils me décrivent un mardi ordinaire. Ma capacité à supporter s’épuise. Mon habitude de croire le meilleur tourne au soupçon quand je suis fatigué. Alors je reviens sans cesse à cette vérité: ceci est une description de Dieu avant d’être jamais une cible pour moi. Chaque ligne a d’abord été vécue par Jésus. Il a porté nos torts et ne nous a pas lâchés. Il a continué d’espérer pour les gens que tous les autres avaient rayés de la liste, le collecteur d’impôts à sa table et la femme rencontrée au puits. Et ce dernier verbe, celui qui parle de tenir bon sous la pression, l’a conduit jusqu’au bout, jusqu’à une croix, là où la chose facile aurait été d’en descendre et de s’en aller. Ésaïe 53 avait déjà parlé, des siècles plus tôt, de celui qui porterait nos douleurs. Paul nous dit ailleurs que rien ne peut nous séparer de cet amour: “Car je suis assuré que ni la mort, ni la vie, ni les anges, ni les principautés, ni les puissances, ni les choses présentes, ni les choses à venir, Ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune autre créature, ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu manifesté en Jésus-Christ notre Seigneur” (Romains 8:38-39), et Jean dit la même chose plus simplement encore: “Pour nous, nous l’aimons, parce qu’il nous a aimés le premier” (1 Jean 4:19). L’ordre compte énormément. Je ne fabrique pas cet amour. Je le reçois, et ensuite un peu de cet amour s’écoule de moi sur les autres.

Voici l’endroit où je dois être honnête plutôt que soigné. Les personnes les plus difficiles à supporter, en qui croire et pour qui espérer ne sont presque jamais des inconnus. Ce sont celles avec qui je partage un toit, un banc d’église ou un nom de famille: l’adolescent qui claque la porte, le proche qui me déçoit exactement de la même manière pour la quinzième fois, l’ami dont le rétablissement ne cesse de stagner. Supporter tout, pour moi, cela a ressemblé à rester dans une conversation difficile trente secondes de plus que je ne le voulais. Espérer tout, cela a ressemblé à refuser de classer quelqu’un définitivement dans la catégorie des décevants, même quand les preuves s’accumulent contre lui. Je veux faire attention ici, parce que ce verset est mal employé. Endurer tout ne veut pas dire rester silencieux sous un véritable abus ou prétendre qu’un mal est sans gravité. Le verset juste avant celui-ci dit que l’amour ne prend aucun plaisir au mal mais se réjouit de la vérité, alors un amour qui se laisse tranquillement détruire n’est pas l’amour que Paul décrit. Ce qu’il signifie, pour moi, c’est choisir de nouveau la personne par de petits gestes peu glorieux et répétés, longtemps après que le sentiment chaleureux s’est tu.

Je ne les précipiterais pas. Peut-être en prendre une par jour plutôt que toutes d’un coup.

• Où mon amour s’est-il discrètement épuisé ces derniers temps, et qui en fait les frais?
• Des quatre, lequel m’est le plus facile, et lequel est-ce que je manque sans cesse: supporter, croire, espérer ou endurer?
• Ai-je confondu endurer tout avec tolérer une chose qui me fait réellement du mal, à moi ou à quelqu’un que je suis censé protéger?
• Quand je pense à être aimé ainsi par Dieu, est-ce que je crois vraiment qu’il n’a pas renoncé à moi?

Si vous voulez continuer, vous pourriez méditer encore quelques versets sur l’amour, ou voir où celui-ci se situe dans l’ensemble de la lettre, dans la première épître aux Corinthiens.