Ce que Dieu a uni

Cela m’aide de me souvenir que Jésus n’a pas abordé le sujet du mariage sans raison. À l’ouverture de Marc 10, des pharisiens viennent à lui et lui demandent s’il est permis à un homme de répudier sa femme, et Marc nous dit clairement qu’ils le mettaient à l’épreuve (Marc 10:2). Ce n’était pas une conversation pastorale sincère. C’était un piège, et un piège habile, car le divorce était un débat brûlant chez les docteurs de l’époque et toute réponse offenserait quelqu’un.

Le décor a aussi son importance. Marc 10:1 situe Jésus en Judée et au-delà du Jourdain, la région connue sous le nom de Pérée, où Jean-Baptiste avait condamné le mariage d’Hérode, ce qui lui avait coûté la tête (Marc 6:18). Ainsi, quand Jésus répond, il ne théorise pas dans le calme d’un bureau. C’est un maître itinérant, en chemin vers Jérusalem et la croix, qui prend publiquement position sur le sujet même qui venait de coûter la vie à un prophète. Cela donne à ses paroles un poids qui nous échappe, je crois, si nous lisons le verset isolément.

Ce qui me frappe le plus, c’est où Jésus va chercher sa réponse. Les pharisiens l’interrogent sur Moïse, sur ce qui est permis, sur la lettre de divorce que le Deutéronome autorisait. Jésus ne reste pas sur ce terrain. Il remonte plus loin que Moïse, jusqu’au commencement, et renvoie à la Genèse, à l’homme et la femme devenant une seule chair (Genèse 2:24). Puis il ajoute sa propre parole par-dessus : “Que l’homme ne sépare donc point ce que Dieu a joint.”

Ce petit mot, “donc”, fait un vrai travail. C’est une charnière. Parce que Dieu les a faits un au commencement, parce que l’unité était le dessein et non un ajout tardif, la séparation devient une chose que personne n’a le droit de faire. Jésus traite le divorce non d’abord comme un péché contre un conjoint, mais comme une main humaine qui vient s’immiscer dans ce que Dieu lui-même a assemblé. Je trouve cela à la fois grave et étrangement réconfortant. Grave, parce que cela élève le mariage au-dessus de mes préférences. Réconfortant, parce que mon mariage n’a jamais tenu par ma propre habileté ni par ma propre endurance au départ.

Le mot grec rendu ici par “joint” (syzeugnymi) évoque l’image d’un attelage, la même racine que l’on retrouve derrière une paire d’animaux harnachés pour une même tâche. C’est une image forte et concrète, et il vaut la peine de s’y arrêter plutôt que de passer vite. Un joug n’est pas un ornement. C’est ce qui permet à deux bêtes de tirer la même charge dans la même direction sans se déchirer l’une l’autre.

Il y a aussi un détail discret quant à celui qui fait l’union. La phrase est construite de telle sorte que Dieu soit celui qui agit. C’est lui qui unit. Le couple, lui, reçoit cette action. On l’oublie facilement, quand un mariage ressemble à ce point à notre propre réussite et à notre grand jour. Des années plus tard, quand l’éclat des débuts s’est estompé et que vous n’êtes plus que deux personnes fatiguées partageant une cuisine, c’est cette part-là qui tient, je trouve. Ce n’est pas moi qui ai noué ce lien au départ, donc sa survie ne repose pas sur mes seules épaules. Le même Dieu qui l’a noué est encore dans la pièce.

Cette parole d’une seule chair tirée de la Genèse a toujours désigné quelque chose de plus vaste qu’un seul foyer. Paul reprend le même verset et affirme qu’il parle de Christ et de l’Église (Éphésiens 5:31-32). Ainsi l’amour demandé à un mari se mesure à l’amour qui s’est livré tout entier : “Maris, aimez vos femmes, comme aussi Christ a aimé l’Église, et s’est livré lui-même pour elle” (Éphésiens 5:25), et la persévérance dont un mariage a besoin est ce même amour patient que Colossiens 3:14 appelle “la charité, qui est le lien de la perfection”.

Voilà pourquoi je ne peux pas lire Marc 10:9 comme une simple règle sur les portes de sortie. Cela s’inscrit dans une histoire bien plus vaste, celle d’un Dieu qui se lie à un peuple sans cesse prompt à s’égarer, et qui pourtant refuse de mettre un terme à la relation. Osée fut appelé à vivre cela comme un signe, en se mariant et en restant fidèle quand la fidélité coûtait cher. Quand Jésus protège la permanence du mariage humain, il défend aussi quelque chose du caractère même de Dieu. Il garde ses alliances. Nos petits vœux ne sont qu’une pâle copie de la sienne, immense et incassable.

Je veux être prudent ici, car ce verset a servi de gourdin, et j’en ai vu les meurtrissures. On l’a cité à des personnes prises dans un danger réel, ou abandonnées par un partenaire parti depuis longtemps, comme si rester physiquement présent était toute la fidélité. Ce n’est pas ce que fait Jésus. Il dénonce une dureté de cœur qui part en quête de la sortie. Il ne condamne pas la personne dont la porte a été enfoncée de l’autre côté.

Pour la plupart d’entre nous, l’application est plus discrète et bien plus quotidienne. C’est la résolution de ne pas tenir un registre secret de griefs, la volonté de demander pardon le premier quand chaque fibre de mon être voudrait attendre que l’autre cède, le petit choix, par un matin gris sans rien de romantique, de traiter ma femme comme quelqu’un que Dieu lui-même a uni à moi plutôt que comme quelqu’un que je supporte. Quand j’oublie que l’union est l’œuvre de Dieu, je me mets à la noter et à la trouver en défaut. Quand je m’en souviens, j’ai un lieu où porter la tension, un appui qui ne se réduit pas à ma seule patience en train de s’épuiser.

• Où est-ce que je garde discrètement la sortie en vue, dans mon mariage ou dans quelque autre engagement, au lieu de me confier en Celui qui a fait l’union ?
• Si c’est Dieu qui lie, qu’est-ce qui changerait dans ma façon de traiter mon mari ou ma femme cette semaine, sachant que le lien ne repose pas sur moi seul ?
• Ai-je déjà utilisé un verset comme celui-ci pour juger quelqu’un qui était en réalité victime d’un péché, et y a-t-il en moi une dureté que Jésus voudrait mettre à nu ?
• Quel est un grief que je pourrais déposer aujourd’hui, et un pardon que je pourrais offrir le premier ?

Si vous voulez continuer à cheminer avec ce texte, vous pourriez le lire aux côtés du reste de l’évangile de Marc, ou parcourir les versets rassemblés selon ce que vous ressentez, pour les jours où votre mariage est ce qui semble effiloché.