Eu Sou a Videira Verdadeira

Para sentir o peso dessas palavras, ajuda saber mais ou menos quando elas foram ditas. João situa este ensino na noite final da vida terrena de Jesus, depois da ceia no cenáculo e antes da prisão. Do capítulo 13 ao 17 estamos ouvindo o que muitas vezes se chama de discurso de despedida: as coisas que Jesus diz a um pequeno grupo de amigos assustados, que ainda não percebem que estão prestes a perdê-lo. A videira não é uma palestra serena à luz do dia. É um homem falando com pessoas que ama na pior noite das vidas delas, e isso muda o tom de cada frase.

Há uma sugestão antiga e razoável de que eles já estavam a caminho do jardim quando ele disse isto, com vinhas em algum lugar perto, nas encostas ao redor da cidade. Não posso provar o trajeto, e não fingiria que posso. O que parece claro é que a imagem era totalmente comum para eles. Havia vinhas por toda parte. Ele toma a coisa mais corriqueira ao seu alcance e diz, na prática: é disto que se trata a vida comigo.

A palavra traduzida aqui como verdadeira é o grego alethinos, e ela traz um matiz específico. Não significa só verdadeiro em oposição a falso. Inclina-se para verdadeiro em oposição a cópia: a coisa real, e não a sombra dela. João usa linguagem parecida quando Jesus fala do verdadeiro pão e da verdadeira luz. Por isso, “Eu sou a videira verdadeira” não é, principalmente, uma queixa de que outras videiras mentiram. É uma afirmação de que elas sempre apontaram para além de si mesmas, para ele.

Isso é fácil de não perceber. Ouvimos verdadeira e pensamos em algo honesto. Mas ele parece querer dizer original. As boas videiras em que a pessoa confia foram sempre apenas um esboço do artigo genuíno que agora está diante dela.

Repare também no formato da frase. Ela pertence às grandes declarações do “Eu sou” que atravessam João, e muitos leitores ouvem nelas um eco do nome que Deus dá a si mesmo em Êxodo 3:14. Ele não diz que tem uma videira, nem que cuida de uma. Ele diz: eu sou a videira. A vida oferecida não é um programa que ele distribui. É ele mesmo.

A imagem tem raízes profundas no Antigo Testamento. A reflexão de origem já aponta para Isaías 5:7, onde Israel é a vinha de Deus e produz apenas uvas bravas. Esse é um fio. O Salmo 80 é outro, uma oração pela vinha que Deus um dia tirou do Egito, agora derrubada e queimada. Lidos em conjunto, a história de Israel como vinha de Deus é, em grande parte, a história de uma planta que não dava ao jardineiro o que ele tanto desejava.

Quando Jesus diz que é a videira verdadeira, os cristãos há muito o ouvem entrando em toda essa história, em vez de começar um assunto novo. Onde a velha videira ficou aquém, aqui está alguém que guarda fidelidade ao Pai até o fim. E então, de modo espantoso, ele nos atrai para dentro de si mesmo, para que o fruto que Deus sempre quis enfim apareça, não espremido do nosso próprio esforço, mas levado pela vida dele até a nossa. Gálatas 5:22-23 nomeia esse fruto, e ele parece o próprio caráter de Jesus surgindo em pessoas comuns. Colossenses 2:6-7 chama a mesma coisa de estar arraigado e edificado nele.

O que mais me inquieta nessa imagem é o quão pouco ela pede e o quanto eu, ainda assim, resisto. Permanecer não é uma habilidade que eu deva dominar. Está mais perto de ficar parado do que de lutar, e ficar parado me parece estranhamente difícil. Eu preferiria ter um método, uma meta, algo que eu pudesse avaliar até sexta-feira. A vara não tem nada disso. Todo o seu trabalho é ficar unida e deixar a seiva fazer o que a seiva faz.

Há um alívio silencioso nisso, depois que cai a ficha. Se o fruto é obra da videira e não minha, então uma vida fecunda não é uma apresentação que eu tenho de manter. É o resultado natural de uma ligação à qual eu sempre volto. Numa semana pesada, isso tem sido, para mim, um minuto sem pressa com Deus antes que o dia me arraste, ou simplesmente recusar-me a medir o dia pela quantidade de coisas que fiz. Nada disso produz fruto. Apenas mantém a vara onde a vida consegue alcançá-la.

E vale a pena confiar ao jardineiro as estações que eu não escolheria. O versículo 1 o nomeia antes de pedir qualquer coisa de mim, como se a primeira coisa a definir fosse em que mãos eu estou.

• A que videira menor tenho, sem perceber, apostado a minha vida ultimamente, e o que ela de fato me deu?
• Onde estou me esforçando para produzir fruto enquanto estou meio cortado da fonte?
• Posso confiar que o jardineiro, mesmo numa estação custosa, trabalha em vista de uma colheita mais cheia, e não contra mim?
• Como seria, amanhã de manhã, um pequeno gesto de permanecer?

Se você quiser ficar mais um pouco neste Evangelho, pode continuar a leitura no livro de João, ou encontrar um versículo para o tempo que faz no seu coração hoje, entre os versículos reunidos para o que você está sentindo.