N'aie pas peur : désormais tu seras pêcheur d'hommes

Luc est le minutieux. Il nous dit, dès le début de son Évangile, qu’il avait entrepris d’écrire un récit ordonné après s’être informé exactement de tout (Luc 1:3), et on sent ce soin ici. C’est lui qui ralentit toute cette matinée pour nous laisser regarder : la nuit ratée, les filets lavés, les barques qui s’enfoncent, Pierre à genoux. Les autres Évangiles mentionnent Jésus appelant des pêcheurs au bord du lac, mais Luc nous donne la scène entière.

Le décor, c’est le lac de Génézareth, qui n’est qu’un autre nom de la mer de Galilée, un lac d’eau douce entouré de villages de pêche. Pierre n’était pas un visiteur de passage. C’était son métier, son gagne-pain, l’eau qu’il connaissait le mieux. Ce que je remarque, c’est combien la pression est ordinaire au départ. La foule s’est tellement pressée que Jésus a besoin d’un peu d’espace, et une barque amarrée, avec son propriétaire fatigué, devient sa chaire. Le royaume de Dieu arrive un matin parfaitement banal, dans un filet à moitié lavé, auprès d’un homme qui préférerait être au lit.

Lis la réponse de Pierre lentement et tu y entendras deux hommes. D’abord le réaliste : “Maître, nous avons travaillé toute la nuit sans rien prendre.” Sur ce lac, la nuit était l’heure habituelle pour pêcher, si bien qu’en plein jour Pierre avait toutes les raisons pratiques de penser que la barque reviendrait vide encore une fois. Puis la charnière : “toutefois, sur ta parole, je jetterai le filet.”

Ce petit “toutefois” porte tout. Pierre ne se met pas soudain à croire que la pêche réussira. Il décide simplement que la personne assise dans sa barque vaut une dernière tentative. Luc nous laisse aussi observer un changement de nom. Dans les premières lignes, il est simplement “Simon”. Puis, à l’instant où il tombe à genoux, bouleversé, Luc écrit pour la première fois “Simon Pierre”, le nom sur lequel Jésus bâtira son Église. Et remarque la forme étrange du miracle. Il ne commence pas avec Pierre au sommet de sa forme. Il commence avec lui reconnaissant qu’il n’a rien. Je trouve cela discrètement libérateur. La pêche est venue après l’aveu honnête d’une nuit vide, non avant.

Cette scène ne flotte pas détachée du reste de la Bible. Bien avant, le prophète Jérémie avait dépeint Dieu envoyant chercher des pêcheurs pour rassembler son peuple (Jérémie 16:16), si bien que l’image d’une pêche aux vies humaines ne sortait pas de nulle part. Matthieu rapporte le même appel sous une forme plus brève (Matthieu 4:19), la phrase que beaucoup d’entre nous ont d’abord rencontrée enfants.

Ce qui me touche, c’est où mène réellement le chemin de Pierre. L’homme qui a dit “retire-toi de moi” parce qu’il se sentait trop pécheur pour se tenir près de Jésus est le même qui le reniera trois fois, puis qui, au bord d’un autre lac, s’entendra demander trois fois s’il l’aime et recevra l’ordre de paître les brebis (Jean 21). L’appel d’ici n’est pas une exaltation d’un jour qui s’efface avant le week-end. C’est le début de quelque chose que Dieu compte achever. Paul énonce le principe sans détour : Celui qui a commencé une bonne œuvre en poursuivra l’accomplissement (Philippiens 1:6). Jésus ne recrute pas Pierre pour sa force d’un bon jour. Il s’engage envers lui pour la longue route, échecs compris.

Le détail sur lequel je reviens sans cesse, c’est l’ordre des choses. Jésus monte dans la barque et s’en sert pour enseigner alors que la matinée est encore une perte, avant qu’un seul poisson ait été pris. Il demande la fatigue de Pierre et son matériel ordinaire avant le miracle, non après. Rien d’impressionnant n’était encore arrivé, et la barque servait déjà.

Cela m’apaise plus que je ne l’aurais cru. J’ai connu des périodes où rien ne semblait prendre, un travail sur lequel j’ai prié pendant des années et qui n’a abouti à rien de visible, et la tentation discrète est de se croire inutile tant que les résultats n’arrivent pas. Ce passage tranche avec cela. Ma semaine sans éclat n’est pas disqualifiée d’être utile pour lui. L’autre réflexe de Pierre m’apaise aussi, sa façon de vouloir reculer précisément quand il ressent le plus vivement sa propre indignité. Je connais bien ce réflexe. Quand je suis le plus conscient de mes échecs, je veux de la distance, pas de la proximité. Pourtant la réponse est douce, et l’appel vient quand même. Il n’attend pas que je me mette d’abord en règle.

• Où, dans ma vie, ai-je “travaillé toute la nuit sans rien prendre”, et que signifierait essayer encore une fois “sur sa parole” plutôt que selon ma propre lecture des chances ?
• La première réaction de Pierre devant la grâce fut de sentir son indignité et de reculer. Quand je perçois cela en moi, est-ce que je laisse le “N’aie point de peur” m’atteindre, ou est-ce que je garde mes distances ?
• Ils ont tout abandonné après la meilleure pêche de leur vie, pas la pire. Quelle bonne chose suis-je peut-être en train de retenir, qu’il me demande doucement de laisser pour le suivre ?
• Quel nom se trouve dans ma barque, la personne pour qui j’ai à demi renoncé à prier, et que ce récit m’invite à continuer de pêcher ?

Si tu lis ces lignes au terme d’une saison qui n’a rien pris, tu peux t’arrêter un moment sur d’autres passages choisis selon ce que tu ressens, ou poursuivre ta lecture dans l’Évangile de Luc.