Le fer aiguise le fer

Cela m’aide de savoir où ce proverbe se situe dans son propre livre. Les Proverbes ne forment pas un long essai, mais une collection de collections, et les chapitres autour de celui-ci portent une petite note aussi discrète que fascinante. Proverbes 25:1 nous dit que les sentences rassemblées là sont celles de Salomon, recopiées plus tard par les hommes d’Ézéchias, roi de Juda. La sagesse remonte donc à la cour de Salomon, mais la version que nous lisons a été recueillie et mise par écrit des générations plus tard, sous Ézéchias. Selon la datation traditionnelle courante, cela représente environ deux siècles et demi, même si je n’insisterais pas sur le chiffre exact. Je trouve cela discrètement émouvant. Une ligne sur l’amitié a été jugée digne d’être préservée par des scribes qui n’avaient jamais rencontré l’homme qui l’avait dite le premier. Ils n’inventaient pas la sagesse sur le moment. Ils la gardaient, la recopiant avec soin pour qu’elle ne se perde pas. Cela m’apprend quelque chose sur la manière dont fonctionne le proverbe. Le bon caractère, comme un bon proverbe, se transmet d’une personne à une autre à travers le temps. Rien de tout cela n’était destiné à rester privé. C’était fait pour être transmis et revécu par des gens que le premier auteur ne connaîtrait jamais.

Le verbe hébreu derrière « aiguise » ici est chadad, et il porte un sens concret, physique : rendre quelque chose tranchant, mettre un fil à une lame. Cela vaut la peine de s’y arrêter, car il est facile de lire le verset comme s’il s’agissait seulement d’un sentiment chaleureux entre amis. L’image est plus rude et plus honnête que cela. Un tranchant se forme par le frottement, en usant ce qui est émoussé. La phrase est bâtie comme un parallèle serré, le fer avec le fer puis un homme avec son ami, la seconde moitié faisant écho à la première. C’est ainsi que fonctionne souvent la poésie hébraïque, tenant deux images côte à côte pour que l’une explique l’autre. Remarquez aussi le vieux mot que certaines traductions conservent, « le visage » : ce n’est pas seulement l’ami qui est aiguisé, mais son visage, son allure, l’air de quelqu’un que la bonne compagnie rend plus vif. Le regard terne s’éclaire dans la bonne compagnie. Je l’ai vu se produire autour d’une table de cuisine. On voit bien quand une personne a côtoyé des gens qui la prennent au sérieux.

Il y a une triste ironie que je ne peux pas ignorer. La tradition derrière ces proverbes est Salomon, le roi le plus sage qu’Israël ait connu, et pourtant l’histoire plus large de son règne est faite de dérive et d’isolement. Voilà un homme entouré d’épouses, de courtisans et de traités, qui à la fin semble avoir eu peu d’amis véritables prêts à lui dire la vérité (1 Rois 11). La sagesse écrite n’est pas la même chose que la sagesse vécue, et cet écart fait partie de ce qui me rend confiant dans l’honnêteté de la Bible. Le livre lui-même ne cesse d’insister sur le fait que nous ne pouvons pas rester aiguisés tout seuls. Ecclésiaste 4:9 à 10, traditionnellement rattaché à la même voix royale, le redit avec force : “Deux valent mieux qu’un; parce qu’il y a pour eux un bon salaire de leur travail. Car s’ils tombent, l’un peut relever l’autre; mais malheur à celui qui est seul, et qui tombe, et n’a personne pour le relever.” Le même instinct se prolonge jusque dans le Nouveau Testament. Jésus n’a pas travaillé dans l’isolement. Il a rassemblé douze hommes et a marché avec eux pendant des années. Et quand Hébreux 10:24 à 25 exhorte les croyants à s’encourager mutuellement et à continuer de se réunir, j’y vois ce proverbe devenu une communauté tout entière : “Et prenons garde les uns aux autres, pour nous exciter à la charité et aux bonnes œuvres. N’abandonnons point notre assemblée, comme quelques-uns ont coutume de faire, mais exhortons-nous les uns les autres, et cela d’autant plus que vous voyez approcher le Jour.” Christ est l’ami qui nous dit la vérité et qui reste. Sa proximité aiguise sans jamais blesser pour détruire.

Honnêtement, je trouve plus facile de vouloir un ami qui m’aiguise que d’en être un. Recevoir une parole dure et bonne est humiliant, mais au moins elle m’est adressée. En offrir une, c’est prendre le risque sur moi. J’ai répété une phrase difficile au cours d’une promenade, redouté le café où j’aurais à la dire, et je m’en suis dissuadé deux fois. Ce qui m’affermit, c’est de me souvenir que le fer n’aiguise pas le fer en étant mou. La friction n’est pas de la cruauté. C’est le prix du contact. Mais il y a de vraies façons de s’y prendre mal. Je peux confondre la brutalité avec l’honnêteté, ou me cacher derrière « je suis juste un bon ami » alors que je déverse ma propre irritation. Le test auquel je reviens sans cesse, c’est de savoir si je me réjouis vraiment de voir cette personne grandir, ou si je me réjouis seulement d’avoir eu raison. Quelques versets plus tôt, Proverbes 27:9 fait l’éloge du conseil d’un ami : “L’huile et le parfum réjouissent le cœur; telle est la douceur d’un ami dont le conseil vient du cœur.” Cette chaleur-là compte. L’affûtage ne fonctionne que lorsque le cœur qui le porte est bon. La correction froide ne fait qu’ébrécher la lame.

• Qui, dans ma vie, a gagné le droit de me dire quelque chose que je n’ai pas envie d’entendre, et quand l’ai-je vraiment laissé faire pour la dernière fois ?
• Y a-t-il une parole bonne et vraie que j’évite de dire à un ami ? De quoi ai-je réellement peur ?
• La compagnie que je fréquente me rend-elle plus vif, ou doucement plus terne, et ai-je été honnête avec moi-même sur la réponse ?
• Quand je corrige quelqu’un, est-ce que je désire son bien, ou est-ce que je savoure en secret d’avoir raison ?

Si vous voulez aller plus loin, vous pourriez méditer un moment sur quelques versets au sujet de l’encouragement, ou vous aventurer un peu plus avant dans le livre lui-même en lisant d’autres proverbes de la Bible.