Car je connais les desseins que j'ai pour toi

La première chose qui change ma façon de lire ce verset, c’est de comprendre qu’à l’origine, c’était une lettre. Jérémie était encore à Jérusalem, et ceux à qui il écrivait se trouvaient à des centaines de kilomètres de là, à Babylone, déjà emmenés dans la première vague de déportations. Le chapitre s’ouvre en nous disant précisément à qui la lettre était adressée : les anciens, les sacrificateurs, les prophètes et le reste du peuple emmené en exil. Ce ne sont donc pas de vagues encouragements spirituels flottant sans destinataire. Ce sont des paroles couchées sur le papier, portées à la main jusqu’à une communauté vaincue et nostalgique de son foyer.

Et le message que Jérémie apporte n’est, franchement, pas celui qu’ils voulaient entendre. Juste avant notre verset, Dieu leur dit de bâtir des maisons, de s’installer, de planter des jardins, de se marier, d’avoir des enfants, et de rechercher le bien de la ville même qui les avait conquis (Jérémie 29:5 à 7). Autrement dit : arrêtez de guetter le retour, les valises prêtes près de la porte. Vous êtes ici pour longtemps. C’est au cœur de cette consigne dure, qui leur demande de s’enraciner, que tombe la promesse. Dieu ne leur épargne pas l’exil. Il leur dit comment y vivre sans perdre l’espérance.

Il y avait d’autres voix en cette saison, et elles étaient plus réconfortantes. Au chapitre 28, un prophète nommé Hanania s’était levé pour annoncer que l’exil serait fini en moins de deux ans, que les vases pillés du temple reviendraient, que tout le monde serait bientôt de retour. C’était un beau sermon. C’était aussi un mensonge, et Jérémie dut le dire.

Voilà la toile de fond de ce chiffre brut et mal venu dans cette partie de la lettre : soixante-dix ans (Jérémie 29:10). Je trouve ce détail étrangement apaisant. La promesse d’un avenir que fait Dieu n’est pas la même chose qu’une promesse de solution rapide, et il refuse de flatter les gens avec un calendrier plus à leur goût. Toute une génération vivrait ses jours à Babylone. Certains de ceux qui lurent d’abord cette lettre y mourraient. L’espérance était réelle, mais assez honnête pour se compter en décennies. Quand je suis tenté d’appeler “foi” un vœu pieux, je reviens à ceci : la parole vraie était la plus dure, et c’était la parole aimante.

Il est facile de survoler ces mots comme un slogan, alors il vaut la peine de ralentir dessus. “Car je sais les pensées que je forme pour vous, dit l’Éternel, pensées de paix et non d’adversité, pour vous donner un avenir et une espérance.” Remarquez que le verset repose sur ce que Dieu sait et pense, non sur ce que les exilés peuvent voir. Tout le visible affirmait le contraire. Le temple n’était plus, la ville était brisée, les prophètes divisés. Contre tout cela, le seul terrain ferme offert est la pensée intérieure de Dieu envers eux.

Le mot hébreu sous “pensées” ici, machashabah, porte souvent le sens d’un plan ou d’un dessein, quelque chose d’élaboré plutôt qu’une humeur passagère. C’est pourquoi plusieurs versions le rendent par “desseins”. Et le “vous” tout du long est au pluriel. Ce fut d’abord une promesse à un peuple, non un message privé à un seul cœur. Cela ne m’en exclut pas, mais cela me recadre. Je le reçois le mieux au sein de la famille du peuple de Dieu à travers le temps, plutôt qu’en le traitant comme une garantie personnelle que ma propre situation tournera comme je l’espérais. La paix promise, c’est le shalom : non pas seulement des sentiments tranquilles, mais des choses rendues entières à nouveau.

Ce qui me frappe, c’est combien le chapitre refuse de laisser l’espérance reposer sur le retour lui-même. Lisez un verset ou deux de plus, et Dieu leur dit de l’invoquer, de venir le prier, de le chercher de tout leur cœur, et qu’ils le trouveront : “Alors vous m’invoquerez, et vous partirez; vous me prierez, et je vous exaucerai. Vous me chercherez, et vous me trouverez; car vous m’aurez recherché de tout votre cœur.” L’avenir qu’il tient, il s’avère que c’est lui-même. Le pays ne fut jamais que le moindre des dons.

Ce fil court d’un bout à l’autre de l’histoire. Les exilés sont bien rentrés, mais l’exil plus profond, notre éloignement de Dieu, n’a pas été guéri par un voyage à travers un désert. Il a été guéri par la venue de Dieu jusqu’à nous. Paul reprend la même logique et l’étend à toute l’histoire, promettant que Dieu est à l’œuvre pour le bien de ceux qui l’aiment : “Or, nous savons aussi que toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment Dieu, de ceux qui sont appelés, selon son dessein.” Tout ce qui arrive n’est pas bon. Mais entre les mains du Dieu dont les pensées envers son peuple sont de paix, même Babylone n’est pas perdue. La croix est la preuve qu’il peut tenir un avenir de l’autre côté du pire.

J’ai accompagné des gens dans leur propre version de Babylone. Un mariage qui ne s’est pas raccommodé au calendrier pour lequel ils priaient. Un diagnostic qui a transformé un plan sur cinq ans en un plan d’un jour à la fois. Un deuil où la maison, l’ancienne vie, n’est tout simplement plus là et ne reviendra pas. La chose la plus cruelle qu’on puisse dire à quelqu’un dans cette situation, c’est la version de Hanania : deux ans et tout ira bien. Cette personne sent que ce n’est pas vrai.

Ce qui m’aide, et ce que j’essaie d’offrir, c’est la parole plus dure et plus tendre. Dieu n’a pas tourné le dos. Ses pensées envers toi sont de paix. Et, chose étrange, bâtis quelque chose là où tu es. Plante le jardin. Recherche le bien de la ville que tu n’as pas choisi d’habiter. Ce n’est pas de la résignation. C’est la confiance avec les manches retroussées. Je n’ai pas à faire semblant que l’exil n’existe pas pour y vivre fidèlement. Certains matins, la seule prière dont je suis capable est celle que le chapitre lui-même commande : cherche-moi, et tu me trouveras. Jusqu’ici, celle-là n’est jamais revenue vide.

• Où est-ce que je vis en ce moment comme si je ne faisais que passer, refusant de planter un jardin parce que je suis sûr que l’exil est passager ?
• Ai-je discrètement transformé ce verset en une promesse de vie facile, alors que Dieu offrait quelque chose de plus solide : lui-même, et un avenir que je ne peux pas encore voir ?
• Quelle voix de Hanania suis-je en train d’écouter, celle qui promet une solution rapide, au lieu de la parole plus vraie et plus dure ?
• Si la vraie espérance, c’est “cherche-moi, et tu me trouveras”, à quoi ressemblerait le fait de le faire vraiment cette semaine, ne serait-ce que quelques minutes sincères ?

Si vous cherchez un peu de compagnie pendant que vous laissez reposer tout cela, vous trouverez d’autres versets sur l’espérance, la paix et le réconfort, ou de quoi poursuivre votre lecture dans le reste de Jérémie.