Mi luz y mi salvación

A mí me ayuda leer el Salmo 27:1 como la primera línea de un poema mucho más largo y mucho menos ordenado. Más adelante en el mismo salmo David le suplica a Dios que lo escuche, y un poco después le pide que no esconda su rostro ni se aparte de él. Para el versículo final está hablando con su propia alma, animándola a esperar. El hombre que empieza tan firme termina casi discutiendo consigo mismo. Eso me resulta, curiosamente, un consuelo. La confianza del versículo 1 no es la confianza de alguien cuyos problemas ya se resolvieron todos. Se pronuncia al comienzo de una lucha que sigue ardiendo al final.

No sabemos cuál fue la ocasión exacta detrás de él, y prefiero no inventar una. El encabezado simplemente atribuye el salmo a David. Lo que el texto deja claro es que la amenaza es real: testigos falsos, un campamento enemigo, e incluso el miedo a ser abandonado por su propio padre y su propia madre. Así que la línea inicial no es negación. Es un hombre eligiendo qué decir primero, antes de que el miedo se quede con el micrófono.

Fíjate en cómo está impreso el versículo: JEHOVÁ en mayúsculas, no en minúsculas corrientes. Eso no es un accidente de imprenta. En nuestras Biblias esas mayúsculas representan el nombre personal de Dios, el nombre del pacto que le dio a Israel para que lo llamara así. David no se apoya en un vago poder superior. Se apoya en el Dios de su propio pueblo, por su nombre, y la diferencia se nota en lo personal que suena la línea: mi luz, mi salvación.

La luz era una palabra cargada de sentido en la adoración de Israel mucho antes de este salmo. La luz es lo primero que Dios hace existir en Génesis 1. La lámpara del tabernáculo debía cuidarse para que no se apagara. La bendición sacerdotal de Números 6 pide que el Señor haga resplandecer su rostro sobre su pueblo. Así que cuando David dice que el Señor es su luz, no está buscando una imagen bonita. Está nombrando al Dios que se ha mostrado como luz para su pueblo una y otra vez, y reclamando a ese mismo Dios como suyo.

Vale la pena detenerse en cómo está construido el versículo, porque David lo construye a propósito. “JEHOVÁ es mi luz y mi salvación: ¿de quién temeré? Jehová es la fortaleza de mi vida: ¿de quién he de atemorizarme?” Una verdad, y luego una pregunta. Otra verdad, y luego otra pregunta.

Lo que sigue llamándome la atención es el orden, no solo el hecho de que las preguntas esperan la respuesta no. La verdad sobre Dios cae primero, cada vez, y al miedo solo se le permite hablar una vez que ya ha sido respondido. Eso es lo contrario de cómo tiende a correr mi propia mente ansiosa. Librada a sí misma, anuncia primero el peligro y echa mano de Dios después, si es que lo hace, normalmente cuando la preocupación ya tuvo tiempo de sobra para correr. David pone a Dios al frente de la frase y deja que el miedo venga después, más pequeño, con mucho menos peso. La arquitectura de la línea está haciendo un trabajo pastoral. Me está enseñando qué decir antes de decir cualquier otra cosa.

Este único versículo se abre hacia la historia más amplia de la Escritura de una manera que todavía me conmueve. El hilo corre desde la luz de la primera mañana, pasando por la lámpara que no debe apagarse, hasta llegar a Juan 8:12, donde Jesús se pone de pie y se llama a sí mismo la luz del mundo. Las referencias cruzadas de este versículo ponen Juan 8 justo al lado del Salmo 27, y no creo que eso sea descuido. La confianza de David era verdadera, pero era confianza a la distancia. Esperaba en la oscuridad, pidiéndole a Dios que no escondiera su rostro. Siglos después, el rostro de Dios aparece en persona.

Pablo hace el tipo de pregunta de David para toda la iglesia en Romanos 8, preguntándose quién puede levantarse contra nosotros si Dios está por nosotros. Es la misma negativa a dejarse amedrentar, ahora fundada no en una batalla todavía por pelear sino en una tumba que quedó vacía. Isaías 12 ya había cantado que Dios mismo es la salvación. En Cristo esa salvación recibe un nombre y un rostro, y la luz en la que David confiaba desde lejos se acerca lo suficiente como para tocarla.

Voy a ser sincero sobre dónde suele encontrarme este versículo. Casi nunca es en algo parecido a un campo de batalla. Es de madrugada, cuando no puedo dormir y la preocupación que mantuve a raya todo el día vuelve con las luces apagadas. Es la espera de los resultados de un análisis, el correo difícil todavía sin enviar, la conversación que en secreto temo. El miedo grita más fuerte cuando no puedo ver, y la primera palabra de David es luz.

Lo que me ayuda no es fingir que no tengo miedo. David tampoco finge. Lo que ayuda es tomar prestado su orden: decir primero la verdad sobre Dios, en voz alta si hace falta, antes de dejar que el miedo termine su frase. Algunas noches la firmeza llega rápido. Otras noches, como David al final de su propio salmo, sigo diciéndole a mi alma que espere. Las dos cosas están permitidas. El versículo no promete que el miedo se desvanezca en el instante en que hablo. Promete que Aquel que es mi luz es mayor que la oscuridad en la que estoy sentado, y que no esconde su rostro para siempre.

• Cuando tengo miedo, ¿qué nombro primero: el peligro, o el Dios que es mi luz?
• David dice “mi” luz, “mi” salvación, “mi” fortaleza. ¿Es Dios así de personal para mí, o todavía lo mantengo a la distancia cortés de un Dios en el que creo en general?
• El Salmo 27 empieza confiado y termina suplicando. ¿Puedo dejar que ambas cosas sean ciertas de mi propia fe, sin suponer que la súplica significa que he fracasado?
• ¿Cuál es el miedo concreto que tendría que poner junto a Dios esta noche, en lugar de cargarlo solo hacia la oscuridad?

Si te sirviera para seguir, podrías leer más de este salmo y de los que lo rodean en el libro de los Salmos, o quedarte un rato con algunos versículos reunidos para lo que estás sintiendo.