El fruto del Espíritu

Para sentir el peso de estos dos versículos hay que leer lo que viene justo antes. Pablo escribe a las iglesias de Galacia en verdadera angustia, porque después de él habían llegado otros maestros y les habían dicho a estos nuevos creyentes que confiar en Cristo no bastaba del todo, que necesitaban además las marcas de la ley judía. Ya en el capítulo cinco está exponiendo su caso: la vida cristiana se sostiene en el Espíritu, no en el cumplimiento de reglas. Por eso coloca dos cuadros uno al lado del otro. Primero las obras de la carne (Gálatas 5:19 al 21), un catálogo largo y sombrío de lo que produce el yo cuando manda a su antojo. Después, con un giro deliberado, el fruto del Espíritu.

El contraste hace un trabajo real. Una columna es lo que fabricamos; la otra es lo que crece en nosotros. Pablo no les entrega a los gálatas un nuevo conjunto de exigencias que escalar. Está describiendo cómo empieza a verse, de dentro hacia afuera, una vida realmente entregada al Espíritu de Dios. La lista, me parece, es una respuesta. Contesta a una vieja acusación: que la gracia vuelve a la gente perezosa o sin ley. La respuesta de Pablo es que la gracia hace crecer una clase de persona que ninguna ley podría producir.

Hay una elección deliberada en el griego, y recompensa una mirada más atenta. La palabra traducida como fruto es karpos, la palabra corriente para lo que da un árbol o una vid. Pablo la prefiere en lugar de la que acababa de usar para la carne, la palabra para obras. Ese cambio es todo el argumento en miniatura. Las obras son lo que hacen las manos. El fruto es lo que hace una vida cuando está arraigada y alimentada.

Y se mantiene en singular de principio a fin. Pablo no escribe frutos, como si el amor y el gozo y los demás fueran nueve cultivos distintos entre los que escoger. Es una sola cosecha con muchos sabores. Entiendo que eso significa que estas cualidades llegan juntas y se pertenecen entre sí, y por eso duele encontrarme paciente pero frío, o alegre en público y áspero en casa. Fíjate también dónde empieza y dónde termina la lista. El amor viene primero, la cualidad que Pablo ya ha llamado el cumplimiento de toda la ley (Gálatas 5:14). El dominio propio viene al final, justo aquello de lo que la carne carece por completo. El orden no es casual. Va desde la calidez en el centro del propio carácter de Dios hasta la firmeza que produce en el nuestro.

Esa frase final es la más fácil de leer por encima y una de las más liberadoras de la carta: “contra tales cosas no hay ley”. Cae tan callada que podemos no notar lo asombrosa que es. Después de páginas de argumento sobre la ley, Pablo cierra la lista casi con un encogimiento de hombros. Ningún estatuto en la tierra se escribió jamás para refrenar el amor. Ningún tribunal condenó nunca a nadie por un exceso de bondad o por demasiada mansedumbre.

Me parece que esto importa enormemente para la forma en que imaginamos la vida cristiana. Es tentador concebir la fe como un largo corredor de puertas cerradas con llave, una cuerda floja de prohibiciones por la que avanzas a pasos cortos esperando no caer. Pablo hace estallar esa imagen. El fruto que describe no tiene límite superior ni cerca que lo rodee. No puedes excederte en la bondad. Sencillamente no hay nada al otro lado de estas cualidades contra lo que una ley pudiera empujar. La vida del Espíritu no es una repisa estrecha. Es campo abierto. Ese cambio de enfoque ha hecho más por aflojar mis propios instintos ansiosos, esos de andar contando reglas, que casi cualquier otra cosa en Pablo.

Esta es la conexión que cambió mi manera de leer estos versículos. Antes de que este fruto sea una descripción de mí, es una descripción de Dios mismo, y de Cristo en particular. Amor, gozo, paz, paciencia: no son virtudes abstractas que flotan sueltas. Son las cosas mismas que Dios ha sido para con nosotros. Pablo ya ha hablado en esta carta de un Cristo que lo amó y se entregó por él (Gálatas 2:20). La paciencia es la paciencia que soportó la lentitud con que me volví a él. La bondad es la bondad que me llevó a casa.

Jesús lo dijo con claridad en una imagen sobre la que Pablo parece apoyarse. Se llamó a sí mismo la vid y a nosotros los pámpanos, y dijo que separados de él no podemos hacer nada: “Yo soy la vid, vosotros los pámpanos: el que está en mí, y yo en él, éste lleva mucho fruto; porque sin mí nada podéis hacer.” (Juan 15:5). Un pámpano no se esfuerza por producir uvas. Permanece unido a la vid y deja que la vida fluya por él. Ese es el secreto escondido dentro de la palabra fruto. No se nos pide generar amor y gozo desde nuestra propia madera seca. Se nos pide permanecer unidos al que es amor y gozo, y dejar que su carácter llegue a ser el nuestro por pura conexión. El fruto es su vida, asomando en nosotros.

Voy a ser sincero sobre dónde esto me alcanza, porque el peligro con una lista así es admirarla desde una distancia segura. El fruto tiende a ponerse a prueba justo donde preferiría que no. La paciencia no se aprende en una tarde libre; se aprende en la cola, en la sala de espera, en la tercera semana de una enfermedad que no cede. La mansedumbre se muestra no cuando estoy tranquilo, sino en el medio segundo después de que alguien me provoca, cuando o estallo o de algún modo no lo hago. El dominio propio rara vez tiene que ver con la gran resolución. Es la cosa pequeña: el mensaje que redacto enojado y luego, por poco, decido no enviar.

Lo que me sostiene es recordar que el fruto madura despacio y según su propio reloj. No puedo apresurar una manzana, y tampoco puedo apresurar esto. Hay temporadas en que una cualidad parece apenas estar y otra está, de pronto y sorprendentemente, presente. Esa irregularidad no es fracaso; es lo que el crecimiento realmente parece visto de cerca. Así que, cuando leo los nueve nombres y siento la distancia entre ellos y yo, he aprendido a tomar ese dolor como una buena señal y no como un veredicto. Significa que estoy leyendo el versículo con honestidad. La respuesta nunca es apretar los dientes e intentar fabricar la que falta. Es quedarme arraigado, y pedírsela al Jardinero.

• ¿Cuál de estos nueve está creciendo con más claridad en mí ahora mismo, y cuál apenas brota, y qué podría estarme diciendo esa irregularidad?
• Cuando encuentro que falta una cualidad, ¿echo mano primero de la fuerza de voluntad, o vuelvo a la vid y la pido?
• ¿Dónde, en el roce corriente de esta semana, me ha mostrado Dios una paciencia o una bondad que yo todavía no he mostrado a otros?
• Si “contra tales cosas no hay ley”, ¿dónde sigo viviendo como si la fe fuera sobre todo una lista de cosas que no se deben hacer?

Si quieres seguir leyendo a lo largo de la carta de Pablo, puedes recorrer más de este libro, o encontrar un versículo para donde esté tu corazón hoy.