Formidables y maravillosas son tus obras

El Salmo 139 se ubica en el último tramo del cancionero hebreo, la sección que tradicionalmente se llama Libro Quinto (Salmos 107 a 150). Su encabezado nombra a David, y el salmo se lee como obra de alguien acostumbrado desde hace mucho a ser observado y juzgado por otros, algo que buena parte de la vida de David fue sin duda. La primera mitad resulta casi incómoda. Dios sabe cuándo me siento y cuándo me levanto. Me cerca por detrás y por delante. No hay oscuridad lo bastante honda para esconderse en ella. Para muchos de nosotros eso es un pensamiento que amenaza antes de consolar. Luego, a mitad de camino, David pasa de ser plenamente conocido a ser cuidadosamente hecho, y la temperatura cambia. El Dios que lo ve todo es el mismo Dios que me formó a propósito. El versículo 14 es la bisagra, el punto donde estar expuesto se convierte en estar maravillado. Leerlo dentro del salmo entero me impide arrancar la frase como si fuera un eslogan. David primero se ha sentado con la mitad más dura. El asombro llega después de ser conocido, no en lugar de ello.

La palabra que hace tropezar a la gente es “formidables”. Oímos ansiedad, espanto, algo que salió mal. Pero el sentido más antiguo aquí está más cerca del asombro y la reverencia, esa quietud que sientes bajo un cielo despejado de noche, no el miedo que te hace encogerte. Así que “formidablemente hecho” significa hecho de un modo que debería detenerte en seco, no hecho con pánico. Junto a ella aparece “maravillosamente hecho”, y esa palabra pertenece a la misma familia de lenguaje que el Antiguo Testamento reserva para los actos más asombrosos de Dios. David no se está haciendo un cumplido. Está poniendo su propia existencia en la misma categoría que las maravillas de Dios, algo audaz de afirmar sobre el propio cuerpo. La forma de la frase también importa. Llama maravillosas a las obras y luego añade, casi con terquedad: “mi alma lo conoce mucho.” No discute el punto. Lo deja zanjado.

David no es el único que habla así. Génesis 1:27 dice que fuimos hechos a imagen de Dios, y esa es la dignidad que sostiene cualquier otra afirmación. Jeremías 1:5 muestra a Dios diciéndole al profeta que lo conoció y lo formó antes de nacer, el mismo oficio escondido que David canta. Luego Efesios 2:10 retoma el hilo al otro lado de la cruz y nos llama hechura de Dios, creados para buenas obras que él preparó de antemano. Así que la Escritura vuelve una y otra vez a la misma idea: somos cosas hechas, no accidentes, formadas por manos que saben lo que hacen. Y aquí es donde alcanza a Cristo. El Hacedor del Salmo 139 no se quedó a distancia de los cuerpos que formó. En Jesús tomó uno. El Dios que tejió a David en el vientre fue él mismo llevado en el de María. Las manos que nos formaron fueron, por un tiempo, las manos trabajadoras de un carpintero. El asombro que David siente al ser hecho recibe respuesta en un Hacedor dispuesto a ser hecho como nosotros.

Quiero ser sincero sobre dónde tiene que funcionar de verdad este versículo. No en un culto, donde es fácil asentir, sino un martes corriente frente al espejo del baño, o después de un comentario que cayó mal, o en esas mañanas en que levantarse pesa más de lo que parece valer el día. Me he sentado con personas capaces de citar este versículo sin creer ni una palabra de él aplicada a sí mismas. Esa es exactamente la distancia que David nombra. No dice “mi alma está de acuerdo”. Dice “mi alma lo conoce mucho”, allá abajo, en el lugar donde suelen vivir nuestros veredictos más duros sobre nosotros mismos. Lo que a mí me ayuda es tratar la frase como un hecho sobre mi origen y no como un informe de mi ánimo. Mis sentimientos sobre mí oscilan sin parar. De dónde vengo no se mueve. Fui hecho, deliberadamente, por alguien que no hace cosas inútiles. En los días malos tomo prestadas las palabras de David en voz alta, despacio, hasta que la frase de la cabeza baja lo suficiente para volverse frase del alma. A veces eso lleva años en lugar de minutos. Y está permitido.

• ¿Dónde, en mi vida, creo en silencio que fui un error, y qué cambiaría si tratara mi hechura como un hecho y no como un sentimiento?
• David trasladó una verdad de la cabeza al alma. ¿Qué verdad sobre mí sigo aceptando solo de cuello para arriba?
• ¿Quién, cerca de mí, ha dejado de creer que fue hecho con cuidado, y cómo podría yo nombrarle de nuevo esa maravilla con suavidad esta semana?
• Si el Dios que me formó también lo ve todo de mí, ¿es eso sobre todo una amenaza o un consuelo, y por qué?

Si quieres seguir, puedes leer este salmo en su lugar entre los demás Salmos, o encontrar palabras para un día concreto entre los versículos para cómo te sientes.